心灵的焦灼
- February 27th, 2010
同情恰好有两种。一种同情怯懦感伤,实际上只是心灵的焦灼。看到别人的不幸,急于尽快脱身出来,以免受到感动,陷入难堪的境地。这种同情根本不是对别人的痛苦抱有同感,而只是本能地予以抗拒,免得它触及自己的心灵。另一种同情才算得上真正的同情。它毫无感伤的色彩,但富有积极的精神。这种同情对自己想要达到的目的十分清楚。它下定决心耐心地和别人一起经历一切磨难,直到力量耗尽,甚至力竭也不歇息。 —— 茨威格《心灵的焦灼》
很少有这样的长篇小说,那么多篇章,那么多文字,始终就在描述一个词语:同情。
善良的少尉霍夫米勒,纠结于艾迪特小姐的爱情,既无法接受,又不能断然拒绝,优柔寡断,反反复复。书的一页页翻过去,看得我都焦灼起来。在我看来,只消一句话就可以让心灵不再焦灼下去:“我并不爱你,我不能娶你。” 多简单的事!怎么就能让这位年轻的少尉这么难以启齿呢?结果因为同情,因为怯懦,反而把事情弄得越来越复杂、直至一团糟到无可挽回。少尉是好心,他的忠厚善良让他总无法停止为那个爱慕他的瘸腿姑娘着想,但既要圆满别人又要对得起自己的矛盾心理让少尉始终无法抉择,而其实我们知道拖泥带水含含糊糊的不表态往往比直接了当的回绝最终要更加伤人。
这是关于同情的故事,或者说,是关于承担的故事。感伤的同情是没有真正意义的,那只是为了让自己感到心理平衡的一种表演,对于被同情者,他人永远也不可能感同身受到那份痛苦,他人的同情心更不能减轻他们的痛苦,真正需要的,是真实的承担与付出。如果不能,那就索性不要去施舍那微不足道的一点点情义,然后就心安理得的逃脱。茨威格用长篇的文字试图向我们解释——这不是真正的同情。





